Como se conjuga o verbo no modo conjuntivo?

Ah, o conjuntivo... Sempre me pareceu o parente esquisito dos verbos. Lembro-me das aulas de português, a professora a tentar explicar as nuances, e eu ali, a bocejar, confesso. Mas agora, pensando bem, tem a sua beleza, não é? Aquela coisa da possibilidade, da dúvida...

E como é que se conjuga isto no pretérito imperfeito, afinal? Ah, já sei! Aquele truque do "eles" no pretérito perfeito do indicativo. Tipo, pegas no "eles" de "eles cantaram", tiras o "ram" e pumba, tens a base para o conjuntivo! Adicionas aqueles sufixos todos: -sse, -sses, -sse, -ssemos, -ssem...

Parece complicado, eu sei. Mas pensa assim: "Se eu cantasse...", "Se tu cantasses...", "Se ele cantasse...". Não soa a um mundo de "e se", de sonhos por realizar? Lembro-me de uma vez, num karaoke, a cantar desafinadamente. "Se eu soubesse cantar!", pensei na altura. E aí está o conjuntivo a dar-me esperança, mesmo na falha.

E pronto, é mais ou menos isso. Não é propriamente uma ciência exata, e confesso que ainda me engano de vez em quando. Mas acho que o importante é entender a vibe, a intenção por trás das palavras. E o conjuntivo, ah, esse tem muita intenção para dar e vender! Ou... se calhar, para dar e "vendesse"... percebem? ????