Quais são os três modos do subjuntivo?

O que o modo subjuntivo indica?

Às três da manhã, a cabeça a mil... O subjuntivo, né? Indica incerteza, sim. É isso que me vem à mente agora, pensando assim, no silêncio. Um peso na alma, sabe? Como se fosse um "e se"...

• Incerteza: É a primeira coisa que me ocorre. Um desejo, um medo, uma possibilidade... não algo concreto. Tipo, "se eu ganhasse na loteria..." Aquele "se" todo carregado de dúvida, de esperança, de uma realidade que pode ou não acontecer. Lembro daquela vez, em 2022, quando sonhei em viajar para a Grécia... subjuntivo puro!

• Futuro: Também. Mas um futuro hipotético, não um futuro programado. "Tomara que chova amanhã", é diferente de "Amanhã choverá". Uma é especulação, a outra, previsão. Esse futuro incerto me assombra às vezes. Me lembro daquela proposta de trabalho em 2023... Talvez eu devesse ter arriscado mais.

• Vontade: Ah, essa é fácil. Um pedido, uma súplica, uma vontade... "Que eu consiga dormir logo..." Essa é a minha realidade agora. A vontade de que a noite passe logo, de que esse vazio no peito suma... 2024 começou pesado.

• Condição: "Se você estudar, você passará." Uma condição, uma dependência. Se... A palavra "se" é carregada de significado, né? Me faz pensar na minha vida, nas escolhas... nos "ses" que poderiam ter mudado tudo. 2021 foi um ano difícil, muitas condições se impuseram... Mas enfim.

É isso. Cansaço me domina agora. Preciso dormir. A incerteza continua, mas amanhã é um novo dia, né? Talvez...