Qual a palavra certa: damos ou demos?

Quando usar a palavra demos?

A palavra demo... Sinto que a uso menos hoje em dia.

• Como adjetivo: Lembro de fitas demo que gravava com a banda, cheias de esperança. Hoje, seria mais fácil dizer "versão de demonstração". Mais formal, talvez.

• Como substantivo: Aquela demo da banda, gravada no porão do Zé, era tosca, mas tinha uma energia... Irrepetível. Hoje, as demos são arquivos digitais, compartilhados online. Perdem-se na vastidão da internet.

Acho que a palavra carrega um certo romantismo, uma aura de "começo", de algo que ainda não está pronto, mas que pulsa com potencial. Talvez seja por isso que ainda a uso, às vezes, num suspiro.

Qual o certo: damos ou demos?

A tarde caía, um amarelo morno pintando o céu de tons indefiníveis, como um suspiro antigo. Lembro daquela conversa, as palavras se esvaindo como fumaça... Damos ou demos? A pergunta ecoava, leve como a poeira que dançava nos raios de sol fracos. A dúvida, uma fina teia entre o agora e o já foi.

A memória, traiçoeira, me leva para a minha infância, anos 90. A casa da minha avó, cheirando a bolo de fubá e cravo. Os domingos, longos e preguiçosos, marcados pelo som da vitrola e o aroma de café coado na hora. Damos, como se o presente se esticasse, infinito. A generosidade das mãos que me entregavam um pedaço de bolo, ainda quente. Era uma doação sem limites, um dar contínuo, sem passado.

Já demos... isso me transporta para outro tempo. A correria da cidade grande, a efemeridade das coisas. A pressa de entregar, a sensação de algo concluído, um ciclo fechado. A entrega de um presente de aniversário; a doação para uma instituição de caridade; um gesto que não mais é, mas ecoa. O pretérito, um peso doce de lembranças. Um adeus silencioso.

O verbo dar, tão simples, tão pleno. A escolha entre damos e demos, uma questão de tempo, de perspectiva. Uma escolha que define o universo da frase, o clima do momento. Um retrato da alma do que se quer expressar. Um simples verbo capaz de resumir a própria existência. A eternidade do presente. A finitude do passado. Damos a vida, e demos o nosso melhor. E assim a vida segue, um eterno presente e um passado que teima em permanecer.