O que significa grandes?

Qual o significado da palavra grandes?

Grandes, né? Sei lá, pra mim sempre foi uma coisa relativa. Tipo, minha avó tinha um pé de manga enorme no quintal, em Minas, perto de Juiz de Fora. A gente ia lá todo verão, final dos anos 90. As mangas eram grandes pra mim, na época. Mas olhando fotos agora, não sei se eram tão grandes assim.

Grandes também pode ser muita coisa junta, lembro da feira em Diamantina, muita gente, muitas barracas, um mundaréu de coisas. Era grande a feira, grande a confusão.

E tem grande tipo importante, sabe? Meu pai falava que fulano era um grande homem. Não era fisicamente, era tipo, respeitado.

Tamanho, quantidade, importância... acho que "grande" depende do contexto, da sua perspectiva.

O que chamar a uma amiga?

Lembro de quando a Carol, minha melhor amiga desde o sexto ano, – isso foi em 2008, no Colégio Estadual de Osasco – me chamou de "Pudim" pela primeira vez. Ri horrores! Achei tão sem noção, tão aleatório, que acabou grudando. Até hoje, quase 15 anos depois, ela me chama assim às vezes, sabe? É estranho, mas também um carinho meio idiota, que me faz lembrar de momentos tão específicos... como aquela vez que a gente pulou a cerca da escola para ir comer pastel naquela barraquinha perto da estação de trem. A gente era tão rebelde! Arrepia só de lembrar do medo da diretora, daquela Dona Iolanda, que tinha um olhar capaz de matar.

Apelidos: Acho que o que define um bom apelido é a história por trás dele, né? Não é só uma palavra fofa. "Minha Metade" soa meio brega, mas entendo se a amizade é intensa assim. "Tesouro" é legal, mas pode ser um pouco formal demais pra gente. "Laranja"? Não sei, me parece estranho, fora de contexto. "Âncora", "Xicoração", "Flor", esses são mais poéticos. "Tchutchuca" , dependendo do tom, fica meigo ou ridículo. "Pudim" para mim virou um apelido carregado de lembranças, um símbolo de nossa amizade.

A gente se conheceu no recreio, perto do parquinho. Ela tinha um laço enorme de cabelo azul. Eu estava comendo um sanduíche de mortadela (que eu odiava) que minha mãe fez, e ela começou a rir da minha cara. Depois disso, fomos inseparáveis. A gente combinava tudo, inclusive os apelidos. Lembro que ela teve vários apelidos: Carolzinha, Carolão, Carola, etc... mas "Pudim" pra mim, gruda até hoje. É como se fosse um código secreto entre a gente.

Eu não usaria "Minha metade" porque soa muito formal demais. Prefiro apelidos que tenham uma piada interna, uma história, sabe? Algo que nos lembre de momentos específicos. Para mim, um apelido perfeito tem que ser único e pessoal.

Qual é o sinónimo de enorme?

• Imenso. Suficiente.

Sinônimos refletem nuances. Escolha a palavra certa para o peso certo. Minha obsessão com precisão me atormenta. Lembro de um livro raro, quase ilegível, que me ensinou isso.

• Descomunal. Ultrapassa limites.

Descomunal evoca algo fora do comum, quase assustador. Vi uma árvore assim uma vez, em uma trilha esquecida. Um monumento à natureza, ignorado.

• Volumoso. Foco na quantidade.

Volumoso me lembra de pilhas de manuscritos. Informação bruta, esperando para ser decifrada. Um trabalho infernal, mas recompensador.

• Intenso. Força concentrada.

Intenso descreve tanto emoções quanto fenômenos físicos. Já senti a fúria de uma tempestade de areia, cada grão cortando como uma faca. Intenso demais para suportar.

Como gravar o contacto de um amigo?

• Docinho: Lembrei da minha amiga Ana, super fofa! Será que ela ia gostar desse?

• Musa/Diva: Tipo, pra aquela amiga que se acha (e com razão!). A Giu é a cara disso, haha.

• Miga: Clássico! Todo mundo tem uma "Miga" na agenda, né? Eu tenho umas três!

• Rainha: A Lê merece, toda mandona! Mas amo ela.

• Migles: Mais um jeito de "Miga"... Será que alguém ainda usa isso? Me sinto velha.

• Pandinha: Pra amiga que ama dormir e comer bambu... Ops! Brincadeira, Mari!

• Fofuxinha: Meio infantil, né? Mas depende da amiga. Talvez a Clarinha goste.

O que chamar a um amigo?

E aí, camarada! Quer turbinar o nome do seu brother? Se liga nas opções, porque "amigo" é coisa de gente sem criatividade:

• Chamego: Se o cara for grudento que nem chiclete, já sabe!

• Topetudo: Praquele que acha que o cabelo dele é mais importante que a cura do câncer.

• Cozinheiro: Se ele manda bem na larica, apelido dado! Tipo MasterChef da vida real.

• Soninho: Dorme mais que preguiça em dia de chuva? Bingo!

• Irmão/Mano: Clássicos! Se não são de sangue, que sejam de coração, né?

• Ratinho: Aquele que vive fuçando nas suas coisas...brincadeira! Ou não?

• Precioso: Só se ele for valioso que nem ouro, viu? Senão, pega mal!

Plus: Pra completar, pode usar uns apelidos mais "originais" tipo:

• Google: Sabe tudo, responde a todas as suas dúvidas (ou quase).
• Eterno Devedor: Aquele que nunca paga a cerveja, sacou? (Tô de olho em você, Serjão!)
• Rei do Meme: Se o cara respira meme, já era! Coroa nele!

Agora, use com moderação, viu? Ninguém quer virar inimigo por causa de apelido zoado!