Como progride a demência?

Como progride a demência e quais são seus estágios?

Olha, a demência é uma coisa tão traiçoeira, uma marcha lenta que rouba a pessoa, pedacinho a pedacinho. Não tem bem um manual com etapas, tipo "agora vem isto, depois aquilo", mas sim um desgaste, um desandar da máquina, sabes. Eu vi, por exemplo, como o tio Joaquim, que morava ali perto do mercado, em 2018, ainda perguntava "o que é para hoje?", e depois, uns meses mais tarde, em 2019, já não reconhecia bem a cara da filha mais nova. É um avançar que vai tornando tudo confuso, um emaranhado de esquecimentos.

E a gente fica a remoer se há algo que se possa fazer, não é? Eu acho que aquelas coisas que nos chateiam a vida, como a pressão que sobe, o colesterol que andava meio alto no meu último exame de 2022, ali no laboratório da rua de Cima, ou o açúcar que teima em desequilibrar, tudo isso deve ter alguma ligação. E o cigarro então, que nunca fumei, mas vejo tanta gente a sofrer por causa dele, parece que é um veneno a mais, algo que empurra a doença para a frente. É uma luta diária para tentar manter a saúde em dia.

E a parte mais pesada, o que realmente aperta, é perceber que não há um botão para desligar isto, para fazer a pessoa voltar. Não tem cura, ponto. É uma daquelas verdades duras de engolir, a gente sente um desamparo. Mas eu sei que há uns remédios, aqueles que o médico do centro de saúde, Dr. Miguel, explicou uma vez à minha mãe, que podem, sei lá, atrasar um bocadinho o ritmo da descida. Não é para sarar, mas para que a pessoa fique ali, com a gente, mais uns tempos, antes que a neblina tome conta de tudo. É um pequeno consolo no meio da incerteza, né.